Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 103. «Когда душа нездешней песней

из бездны в бездну проплыла…»

        Выпуск № 393
      Давид Самойлов
Повтори, воссоздай, возверни
Жизнь мою, но острей и короче.
Слей в единую ночь мои ночи
И в единственный день мои дни.

День единственный, долгий, единый,
Ночь одна, что прожить мне дано.
А под утро отлёт лебединый –
Крик один и прощанье одно.
      Лариса Миллер
Этих дней белоснежная кипа.
В перспективе – цветущая липа,
Свет и ливень. Не диво ль, не диво,
Что жива на земле перспектива?
С каждым шагом становятся гуще
Чудо-заросли вишни цветущей,
Птичьи трели слышнее, слышнее,
А идти всё страшнее, страшнее.
Ведь осталась любовь неземная
За пределами этого рая.

1977
  Лариса Патракова
                                            Аркадию

И чистая душа твоя 
Лилась с живых страниц горящих, 
Как продолженье бытия 
Нездешней жизни настоящей.

А за окном лип тощих строй 
Изнемогал мечтой о саде 
И жизнь металась, как больной, 
У невозможности в засаде.

И было ясно: не уйти 
И не спастись от здешней муки, 
Но всё лились живые звуки 
Огнём измученной души.

И ангел тихие крыла
Враз разметал над Красной Пресней,
Когда душа нездешней песней
Из бездны в бездну проплыла…
        Выпуск № 460
      Лариса Патракова
Звезда ночная осветила сон,
Где мы с тобой вдвоём опять в концерте,
И скрипачу последний такт до смерти,
И ясно, что об этом знает он.

Хочу продлить, и не дано продлить – 
Сам Бах всё оборвал на этой ноте…
Звучит мотив: смерть – только долг природе,
Бесчестных нет – все смогут оплатить.

Но так совпасть! И с залом, и с судьбой,
С бессмертным вздохом Себастьяна Баха…
Совпасть, как сон и явь, как я с тобой…
И зал был освещён ночной звездой,
Пока оркестр и ликовал, и плакал.

     Зинаида Миркина
Я не ищу ни цели и ни смысла.
Душа звездой средь чёрной пустоты
На кончике мелодии повисла…
Лишь музыкой одною держишь Ты
Меня над бездной.
                                    Я жива, покуда
Ты этот звук в струне незримой длишь,
Пока ещё не оборвалось чудо,
Пока ещё полна звучаньем тишь.
        Выпуск № 649
     Марина Цветаева
Сей рукой, о коей мореходы
Протрубили на сто солнц окрест,
Сей рукой, в ночах ковавшей – оды,
Как неграмотная ставлю – крест.

Если ж мало, – наперёд согласна!
Обе их на плаху, чтоб в ночи
Хлынувшим – весёлым валом красным
Затопить чернильные ручьи!

1920
     Мария Петровых
Ужаснусь, опомнившись едва, –
Но ведь я же родилась когда-то. 
А потом? А где другая дата? 
Значит, я жива ещё? Жива? 
Как же это я в живых осталась? 
Господи, но что со мною сталось? 
Господи, но где же я была? 
Господи, как долго я спала. 
Господи, как страшно пробужденье, 
И такое позднее – зачем? 
Меж чужих людей как привиденье 
Я брожу, не узнана никем. 
Никого не узнаю. Исчез он, 
Мир, где жили милые мои. 
Только лес ещё остался лесом, 
Только небо, облака, ручьи. 
Господи, коль мне ещё ты внемлешь, 
Сохрани хоть эту благодать. 
Может, и очнулась я затем лишь, 
Чтоб её впервые увидать.

1967
       Выпуск № 956
     Лариса Миллер
Этот день, что уже на излёте,
Завершится на горестной ноте,
Он погаснет часа через два,
С Божьим миром простившись едва.

И в предчувствии скорой разлуки 
Я ловлю его слабые звуки,
И лицо подставляю лучу,
И прощаться совсем не хочу.

2005
    Фёдор Сологуб
Когда я стану умирать,
Не запоёт ли рядом птичка
И не проснётся ли привычка
В бессильи силы собирать?

Мой вздох последний замедляя,
Не встанет ли передо мной
Иная жизнь, иной весной
Меня от смерти откликая?

Не в первый раз рожденный, я
Смерть отклоню упрямой волей
И отойду от смертных болей
Ещё послушать соловья.

1920
      Зинаида Миркина

Меня не будет.
                       Будет только море.
Меня не будет.
                       Будет только лес.
Вода лазоревая будет вторить
Неизреченной нежности небес.

Меня не будет. Будет только это –
Немой разлив небесного огня.
Взгляд неотрывный ласкового света,
Который заново родит меня.
    Выпуск № 656
   Лариса Миллер
Однажды выйти из судьбы,
Как из натопленой избы
В холодные выходят сени,
Где вещи, зыбкие, как тени,
Стоят, где глуше голоса,
Слышнее ветры и леса,
И ночи чёрная пучина,
И жизни тайная причина.

1980
      Давид Самойлов
           Реанимация
Я слышал так: когда в бессильном теле
Порвутся стропы и отпустят дух,
Он будет плавать около постели
И воплотится в зрение и слух.

 (А врач бессильно разведёт руками.
И даже слова не проговорит.
И глянет близорукими очками
Туда, в окно, где желтый свет горит.)
И нашу плоть увидит наше зренье,
И чуткий слух услышит голоса.
Но всё, что есть в больничном отделенье,
Нас будет мучить только полчаса.

Страшней всего своё существованье
Увидеть в освещенье неземном.
И это будет первое познанье,
Где времени не молкнет метроном.

Но вдруг начнёт гудеть легко и ровно,
Уже не в нас, а где-то по себе,
И нашу душу засосёт, подобно
Аэродинамической трубе.

И там, вдали, у гробового входа,
Какой-то вещий свет на нас лия,
Забрезжит вдруг всезнанье, и свобода,
И вечность, и полёт небытия.

Но молодой реаниматор Саня
Решит бороться с бездной и судьбой
И примется, над мертвецом шаманя,
Приманивать обратно дух живой.

Из капельниц он в нас вольёт мирское,
Введёт нам в жилы животворный яд.
Зачем из сфер всезнанья и покоя
Мы всё же возвращаемся назад?

Какой-то ужас есть в познанье света,
В существованье без мирских забот.
Какой-то страх в познании завета.
И этот ужас к жизни призовёт.

…Но если не захочет возвратиться
Душа, усилье медиков – ничто.
Она куда-то улетит, как птица,
На дальнее, на новое гнездо.

И молодой реаниматор Саня
Устало скажет: «Не произошло!»
И глянет в окна, где под небесами
Заря горит свободно и светло.

   Выпуск № 711
  Лариса Миллер
Мы у вечности в гостях
Ставим избу на костях.
Ставим избу на погосте
И зовём друг друга в гости:
«Приходи же, милый гость,
Вешай кепочку на гвоздь».
И висит в прихожей кепка.
И стоит избушка крепко.
В доме радость и уют.
В доме пляшут и поют,
Топят печь сухим поленом.
И почти не пахнет тленом.

1981
 Осип Мандельштам
Как кони медленно ступают,
Как мало в фонарях огня!
Чужие люди, верно, знают,
Куда везут они меня.

А я вверяюсь их заботе,
Мне холодно, я спать хочу;
Подбросило на повороте
Навстречу звёздному лучу.

Горячей головы качанье,
И нежный лёд руки чужой,
И тёмных елей очертанья,
Ещё невиданные мной.

1911
      Зинаида Миркина
Я поняла, как создаются звёзды – 
Когда земная жизнь сойдёт на нет,
В бессветной бездне затрепещет воздух
И задрожит и замерцает свет. 
Одна душа пересекла границу. 
Одна свеча у Бога зажжена. 
Но вдруг в зрачках бессчётных отразится 
И станет бесконечностью одна.
  Выпуск № 1078
Марина Цветаева
Без самовластия,
С полною кротостью.
Лёгкий и ласковый
Воздух над пропастью.

Выросший сразу,
– Молнией – в срок –
Как по приказу
Будет цветок.

Змееволосый,
Звездоочитый…
Не смертоносный, –
Сам без защиты!

Он ли мне? Я – ему?
Знаю: польщусь…
Знаю: нечаянно
В смерть оступлюсь…

1921
Варлам Шаламов

Так вот и хожу –
На вершок от смерти.
Жизнь свою ношу
В синеньком конверте.

То письмо давно,
С осени, готово.
В нём всегда одно
Маленькое слово.

Может, потому
И не умираю,
Что тому письму
Адреса не знаю.

       Анна Ахматова
Умирая, томлюсь о бессмертье. 
Низко облако пыльной мглы…
Пусть хоть голые красные черти, 
Пусть хоть чан зловонной смолы. 

Приползайте ко мне, лукавьте, 
Угрозы из ветхих книг, 
Только память вы мне оставьте, 
Только память в последний миг.

Чтоб в томительной веренице 
Не чужим показался ты, 
Я готова платить сторицей 
За улыбки и за мечты.

Смертный час, наклонясь, напоит 
Прозрачною сулемой. 
А люди придут, зароют 
Моё тело и голос мой.

1912
   Выпуск № 1282
Осип Мандельштам
Я ненавижу свет
Однообразных звёзд.
Здравствуй, мой давний бред –
Башни стрельчатой рост!

Кружевом, камень, будь
И паутиной стань,
Неба пустую грудь
Тонкой иглою рань.

Будет и мой черёд –
Чую размах крыла.
Так – но куда уйдёт
Мысли живой стрела?

Или, свой путь и срок
Я, исчерпав, вернусь:
Там – я любить не мог,
Здесь – я любить боюсь…

1912
Марина Цветаева

Седой – не увидишь,
Большим – не увижу.
Из глаз неподвижных
Слезинки не выжмешь.

На всю твою муку,
Раззор – плач:
– Брось руку!
Оставь плащ!

В бесстрастии
Каменноокой камеи,
В дверях не помедлю,
Как матери медлят:

(Всей тяжестью крови,
Колен, глаз –
В последний земной
Раз!)

Не крадущимся перешибленным зверем, –
Нет, каменной глыбою
Выйду из двери –
Из жизни. – О чём же
Слезам течь,
Раз – камень с твоих
Плеч!

Не камень! – Уже
Широтою орлиною –
Плащ! – и уже по лазурным стремнинам
В тот град осиянный,
Куда – взять
Не смеет дитя
Мать.

1921
      Выпуск № 1273
     Лариса Миллер
Жить на земле, земли касаясь
Едва-едва,
Лишь тем от хаоса спасаясь,
Что дважды два,
Что дважды два – всегда четыре,
Не три, не пять,
Что после ночи в этом мире
Светло опять.
И даже если, дня не встретив,
Умрёшь в ночи,
То черноту мгновений этих
Спугнут лучи.

1999
   Зинаида Миркина
Да обернись, пока не поздно!
Всё несерьёзно, несерьёзно!
И как ты мог принять всерьёз
Смерть света ночью? Смерть берёз
Под снегом белым? Как ты мог
Не знать, что хлынет в мир поток
И в миг один омоет всех,
Разбрызгивая свет и смех!?
Не знал? Не знаешь до сих пор,
Откуда входит в мир простор?

         Вадим Андреев
Переступив за жизнь, за край природы,
Разъединясь с землёй,
В суровый край твоей свободы
Вступая, Боже мой,
Душа, ещё разъятая, томима
Всей суетой сует,
Над нею веют крылья серафима
И поглощают свет.
И дымно-нежным веяньем объята,
Она дрожит, звеня,
И вверх, к Тебе, по плоскости покатой
Она влечёт меня,
И я, ещё живой, вступаю
В горящие поля
И медленно иду по огненному краю,
По острию огня,
Ещё храня избыток смертной страсти,
Ещё, как зверь, дыша,
Пока не прорастёт высоким счастьем –
Звездой – моя душа.

       Выпуск № 607
      Лариса Миллер
Да не знать нам ни тягот, ни муки.
Чьи-то лёгкие, лёгкие руки
Приподнимут нас и понесут
Над землёй, как хрустальный сосуд.
Над отвесными скалами, мимо
Чёрной бездны. Да будем хранимы
И лелеемы, и спасены,
В даль пресветлую унесены.

2005
       Анна Ахматова
              Смерть
И комната, в которой я болею,
В последний раз болею на земле,
Как будто упирается в аллею
Высоких белоствольных тополей.
А этот первый – этот самый главный,
В величии своём самодержавный,
Но как заплещет, возликует он, 
Когда, минуя тусклое оконце,
Моя душа взлетит, чтоб встретить солнце,
И смертный уничтожит сон.

1944
    Выпуск № 112
   Александр Блок
Я коротаю жизнь мою,
Мою безумную, глухую:
Сегодня – трезво торжествую,
А завтра – плачу и пою.

Но если гибель предстоит?
Но если за моей спиною
Тот – необъятною рукою
Покрывший зеркало – стоит?..

Блеснёт в глаза зеркальный свет,
И в ужасе, зажмуря очи,
Я отступлю в ту область ночи,
Откуда возвращенья нет…

1910
Арсений Тарковский
             Кора
Когда я вечную разлуку
Хлебну, как ледяную ртуть,
Не уходи, но дай мне руку
И проводи в последний путь.

Постой у смертного порога
До темноты, как луч дневной,
Побудь со мной ещё немного
Хоть в трёх аршинах надо мной.

Ужасный рот царицы Коры
Улыбкой привечает нас,
И душу обнажают взоры
Её слепых загробных глаз.

1958
    Фёдор Тютчев
      Успокоение
Когда, что звали мы своим, 
Навек от нас ушло
И, как под камнем гробовым, 
Нам станет тяжело, – 

Пойдём и бросим беглый взгляд
Туда, по склону вод,
Куда стремглав струи спешат,
Куда поток несёт.

Одна другой наперерыв
Спешат-бегут струи
На чей-то роковой призыв, 
Им слышимый вдали…

За ними тщетно мы следим – 
Им не вернуться вспять…
Но чем мы долее глядим
Тем легче нам дышать…

И слёзы брызнули из глаз – 
И видим мы сквозь слёз,
Как всё, волнуясь и клубясь
Быстрее понеслось…

Душа впадает в забытьё,
И чувствует она,
Что вот уносит и её
Всесильная волна.

1858
        Выпуск № 153
   Михаил Лермонтов
       1831-го января
Редеют бледные туманы
Над бездной смерти роковой,
И вновь стоят передо мной
Веков протекших великаны.
Они зовут, они манят,
Поют, и я пою за ними,
И, полный чувствами живыми,
Страшуся поглядеть назад, –

Чтоб бытия земного звуки
Не замешались в песнь мою,
Чтоб лучшей жизни на краю
Не вспомнил я людей и муки,
Чтоб я не вспомнил этот свет,
Где носит всё печать проклятья,
Где полны ядом все объятья,
Где счастья без обмана нет.

1831
      Александр Блок
Похоронят, зароют глубоко,
Бедный холмик травой порастёт,
И услышим: далёко, высоко
На земле где-то дождик идёт.

Ни о чём уж мы больше не спросим,
Пробудясь от ленивого сна.
Знаем: если не громко – там осень,
Если бурно – там, значит, весна.

Хорошо, что в дремотные звуки
Не вступают восторг и тоска,
Что от муки любви и разлуки
Упасла гробовая доска.

Торопиться не надо, уютно;
Здесь, пожалуй, надумаем мы,
Что под жизнью беспутной и путной
Разумели людские умы.

1915
         Иван Бунин
Петух на церковном кресте
Плывёт, течёт, бежит ладьёй,
И так высоко над землёй!
Назад идёт весь небосвод,
А он вперёд – и всё поёт.

Поёт о том, что мы живём,
Что мы умрём, что день за днём
Идут года, текут века – 
Вот как река, как облака.

Поёт о том, что всё обман,
Что лишь на миг судьбою дан
И отчий дом, и милый друг,
И круг детей, и внуков круг,

Что вечен только мёртвых сон,
Да Божий храм, да крест, да он.

1922
        Выпуск № 878
       Лариса Миллер
Тебя опекает и этот листок,
И окна, что утром глядят на восток,
И птичье крыло, и цветущая ветка –
Ты в этом пространстве любимая детка.
И день вроде жаркий, но нет духоты,
У Господа Бога за пазухой ты,
Под небом высоким, под веточкой низкой.
Одно только плохо – проблемы с пропиской.
Царящий закон неизменен и строг –
Тебя здесь пропишут, но только на срок.
      Марина Цветаева

Когда я гляжу на летящие листья,
Слетающие на булыжный торец,
Сметаемые – как художника кистью,
Картину кончающего наконец,

Я думаю (уж никому не по нраву
Ни стан мой, ни весь мой задумчивый вид),
Что явственно желтый, решительно ржавый
Один такой лист на вершине – забыт.

1936
         Борис Пастернак

Рослый стрелок, осторожный охотник, 
Призрак с ружьём на разливе души! 
Не добирай меня сотым до сотни, 
Чувству на корм по частям не кроши. 

Дай мне подняться над смертью позорной. 
С ночи одень меня в тальник и лёд. 
Утром спугни с мочежины озёрной. 
Целься, всё кончено! Бей меня влёт. 

За высоту ж этой звонкой разлуки, 
О, пренебрегнутые мои, 
Благодарю и целую вас, руки 
Родины, робости, дружбы, семьи.

1928
      Выпуск № 1108
      Александр Блок
Она весёлой невестой была.
Но смерть пришла. Она умерла.

И старая мать погребла её тут.
Но церковь упала в зацветший пруд.

Над зыбью самых глубоких мест
Плывёт один неподвижный крест.

Миновали сотни и сотни лет,
А в старом доме юности нет.

И в доме, уставшем юности ждать,
Одна осталась старая мать.

Старуха вдевает нити в иглу.
Тени нитей дрожат на светлом полу.

Тихо, как будет. Светло, как было.
И счёт годин старуха забыла.

Как мир, стара, как лунь, седа.
Никогда не умрёт, никогда, никогда...

А вдоль комодов, вдоль старых кресел
Мушиный танец всё так же весел,

И красные нити лежат на полу,
И мышь щекочет обои в углу.

В зеркальной глуби – ещё покой
С такой же старухой, как лунь, седой.

И те же нити, и те же мыши,
И тот же образ смотрит из ниши –

В окладе тёмном – темней пруда,
Со взором скромным – всегда, всегда...

Давно потухший взгляд безучастный,
Клубок из нитей весёлый, красный...

И глубже, и глубже покоев ряд,
И в окна смотрит всё тот же сад,

Зелёный, как мир; высокий, как ночь;
Нежный, как отошедшая дочь...

"Вернись, вернись. Нить не хочет тлеть.
Дай мне спокойно умереть".

1905
       Сергей Есенин

Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать.
Может быть, и скоро мне в дорогу
Бренные пожитки собирать.

Милые берёзовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонмом уходящих
Я не в силах скрыть моей тоски.

Слишком я любил на этом свете
Всё, что душу облекает в плоть.
Мир осинам, что, раскинув ветви,
Загляделись в розовую водь.

Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве
И зверьё, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.

Знаю я, что не цветут там чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь.
Оттого пред сонмом уходящих
Я всегда испытываю дрожь.

Знаю я, что в той стране не будет
Этих нив, златящихся во мгле.
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

1924
